第123章 离別，再见，相遇
第123章 离別，再见，相遇
翌日。
司齐起了个大早，拾掇整齐了。
穿街过巷，约莫半个钟头，拐进一条安静的弄堂。
两边是样式老派但保养得宜的洋房，墙头探出些绿意葱蘢的藤蔓。
就在这时，司齐看到了祝红生。
两人打了招呼，向前面走去。
“就在前面！”
“到了。”
司齐仰头看了看，小楼是那种典型的石库门建筑，门楣上带著点岁月的斑驳，但很乾净。
门虚掩著。
祝红生推门进去，熟门熟路地喊：“姨，我们回来了。”
巴老年龄大了，加上工作繁忙，房间打扫，生活琐事方面便请了人照顾。
一位头髮花白、穿著素色斜襟褂子的阿姨从厨房探出头，手里还拿著锅铲，笑容和煦：“这位就是司齐同志吧？快进来，巴老在后头书房呢。”
“哎。”祝红生应著，引司齐穿过小小的天井。
天井里摆著几盆常见的花草，一缸子睡莲刚刚冒出嫩叶，水面上漂著几片浮萍。
客厅不大，光线柔和，木地板擦得能照出人影。
老式的沙发罩著素净的布套，茶几上摆著一盘洗净的苹果，两只白瓷盖碗茶正裊裊冒著热气。
“坐，別客气，就当自己家。”祝红生给司齐找了茶杯，倒上茶水。
桌子上便出现了第三碗茶。
司齐在另一张沙发上坐了半边屁股，腰背挺得笔直，眼睛忍不住打量四周。
墙上掛著几幅字画，內容多是梅兰竹菊之类，透著文人的雅趣。
书架占了半面墙，塞得满满当当，不少书脊都磨毛了边。
空气里有淡淡的书卷气和若有若无的饭菜香。
不一会儿，巴金从里间走了出来。
他穿著家常的灰色中山装，戴著那副標誌性的黑框眼镜，手里还拿著份报纸，步履从容，精神看起来很不错。
比司齐在报纸照片上看到的要清瘦些。
他笑呵呵的，温和亲切得很，少了些几分远观之下幻想出来大作家的威严，多了点邻家老先生的亲切。
“巴老。”司齐赶紧站起来。
“坐，別站著了。”巴金摆摆手，目光落在司齐身上，带著笑意和几分审视，“司齐同志，比我想像的还要年轻啊。后生可畏，后生可畏。”
“巴老，您过奖了。”司齐有点侷促。
“《心迷宫》我看了，写得好。”巴金开门见山，端起自己的茶碗，吹了吹浮沫，“结构精巧，笔力道劲，写作方式新颖而大胆。內容不浮，不躁，根子扎在土里。难得的是，你把形式和內容结合得很好。”
“《收穫》邀稿，在下诚惶诚恐，您满意，我这颗心总算落下了。”司齐確实感觉心都踏实了不少，这件事一直悬在半空，老实说他心里还挺有压力的。
巴金啜了口茶，语气隨意，但话里的分量不轻，“哈哈，编辑部那帮小子，看了你的稿子，想挑毛病，结果只找出几个错別字，哈哈。”说到这，老爷子自己也乐了，眼角的皱纹舒展开。
祝红生在一旁笑著补充：“阿爸可不只是喜欢你的《心迷宫》，《少年派》和《墨杀》他也挺喜欢的。对了，阿爸，小说什么时候能见刊？”
“快了，就下期，重点推荐。”巴金放下茶碗，看著司齐，话锋忽地一转，“对了，司齐，你是中国作协会员吗？”
司齐愣了一下，摇头：“还不是。我就是在县文化馆工作，平时写些东西，没申请过。”
作协会员？
还是中国作协会员？
这————
司齐感觉距离自己太遥远了。
他现在————申请省作协会员板上钉钉。
当然，以他写出来的东西，足可以申请国家作协了，只是，他从来没有想过这个问题，还是太遥远了，而且海盐毕竟是小县城，信息什么的也闭塞，他知道有作协这个东西，具体怎么申请完全不知道。
“哦，不是啊。”巴金若有所思地点点头，手指在藤椅扶手上轻轻敲了敲，像是隨口一问，“那你想不想加入？”
“啊？”司齐懵了。
巴金看他的神情，笑了：“怎么，觉得门槛高？以你现在的成绩，早就够格了。《西湖》上发的那几篇，分量都不轻，影响很大，加上《上海文学》上的一篇，《作家》上的一篇，更別说《收穫》上这篇《心迷宫》。这样吧，”他语气像嘮家常，“你要是愿意，我做你的介绍人，报上去，问题应该不大。”
司齐脑子里“轰”的一声，像有烟花在脑海中炸开。
巴金亲自当介绍人？
这待遇————他一时不知该说什么，只是愣愣地看著眼前这位清瘦的老人。
祝红生轻咳了一声，司齐才回过神。
他立马站起来，就要道谢，“谢谢巴老！”
“坐，坐下说。”巴金摆摆手，示意他不必如此，“我看重的，是你的才气和那股子认真劲儿。作协嘛，就是个写作者互相交流、学习的地方。进去了，多认识些朋友，多读些好书，把根扎得更深，写出更好的作品，这才是正理。”
正说著，那位戴著围裙的阿姨，笑著进来招呼饭好了。
饭菜摆上桌，果然家常：一盘油光红亮的红烧肉，一碗清蒸鱸鱼，一碟碧绿生青的炒青菜，一盆奶白鲜香的醃篤鲜。量不大，但样样精致，热气腾腾，香味直往鼻子里钻。
“来，动筷子，別客气。”巴老拿起公筷，先给司齐夹了块颤巍巍、肥瘦相间的红烧肉，“尝尝这个，这个好吃。”
司齐忙用碗接过，道了谢。
肉入口即化，甜咸適中，肥而不腻，果是极好。
饭桌上，巴老没再多谈文学和作协的事，只是关心地问了问司齐在海盐的生活，问了他家里人的情况，也问了问他对电影改编的看法。
一顿饭吃得舒坦又温暖。
饭后，巴老又留司齐喝了会儿茶，问了问他下一步的创作打算。
司齐提到將要去杭州，巴老点点头：“杭州好，人文薈萃。去了《西湖》，跟著沈湖根多学学，他办刊有想法。不过，创作上，要有自己的主心骨，別人的意见要听，但不能全听。”
又坐了小半个时辰，司齐看时间不早，起身告辞。
回去的路上，祝红生和司齐说说笑笑朝上影厂走。
晚风拂面，带著弄堂里梔子花若有若无的香气。
接下来的几天，司齐就泡在上影厂的剧本討论会里。
有了他那份“雪中送炭”的修改方案打底，討论进行得异常顺利。
导演、摄影、美工，甚至负责选角的副导演，都来了。
《夜半敲门声》的导演並非庸手，而是这方面的资深导演沈耀庭，他执导了1980年上映的悬疑片《405谋杀案》，该片以两毛五的票价创下亿元票房纪录，观影人次高达4亿，成为新中国悬疑类型片的里程碑之作。
大家围著长条桌，你一言我一语，气氛热烈。
祝红生把司齐修改的部分重点讲了，尤其强调了那种“心理溃堤”式的恐惧营造，剧本的多次反转，这种剧情上的悬疑感的营造。
沈导演一拍大腿：“对路！这种反转和套路非常的新颖和大胆！司齐同志，你的小说写的好，超越了国內绝大多数悬疑小说，甚至拿到国外去都非常非常的新颖，小说已经是顶级了，没想到这剧本也不孬，请你来，还真是请对了人！”
司齐闻言连忙谦虚。
其实他也觉得写的挺好，真的拿到国外去，且不谈文笔，就套路和反转而言，就剧情结构而言，也绝对算得上新颖。
摄影和美工也兴奋起来，开始討论怎么用光影和空间来表现那种逼仄感和窥视感。
选角副导演则琢磨著，老年教师这个角色，得找个表面特別慈祥、眼神却有戏的老演员来演，反转时才更有衝击力。
司齐大部分时间在听，偶尔被问到，才说几句自己的想法，主要集中在人物心理和细节真实感上。
他毕竟掛著“原著作者”和“顾问”的名头，加上导演是个真正懂行的，明白他这剧本和小说的含金量，发言尤其受重视。
司齐以为自己此来是打酱油，没想到真的成了主创。
祝红生已经给他申请在编剧栏，添上他的名字。
沈导演更是准备给他掛上艺术指导的名头。
司齐就很方————这些职位听著挺唬人，他这也算在电影上留名了，充分表达了祝红生和沈导演对他的重视和尊重。
可这些职位对他这个作家，好像加成不大，除非將来他跑来混影视圈。
协议也签了。
是標准格式的文学作品改编授权协议，条款清晰，报酬按行內新人作者的標准，不算高，但绝对公道。
司齐没多计较，爽快地签了字。
他知道，这部片子如果真能拍出来、上映，带来的名声和潜在机会，远比眼前这点稿费重要。
上影厂这边落实的差不多了，他便再次提著礼物拜访了金絳老爷子，出来的时候，推荐人上面又多了一位作协成员。（申请成为中国作协会员，需要两位介绍人。）
临离开上海的前一天晚上，祝红生做东，又拉上阿城，在“老正兴”给司齐饯行。
这回开了一瓶绍兴老酒。
三杯下肚，话就多了。
阿城拍著司齐的肩膀，大著舌头说：“小司，去了杭州，有空来燕京。来了燕京，我做东，请你吃好的！”
祝红生也红了脸，端著酒杯跟司齐碰了一下：“司齐，这次真多谢你，因为你的剧本，《夜半敲门声》在厂里更受重视了，如果电影成功了，我一定再请客，请你搓一顿。
作协的事你放心，老爷子开口了，就板上钉钉了。来，走一个！”
司齐心里暖烘烘的，也仰头干了。
黄酒入喉，醇厚绵长，带著江南特有的温润。
他想，这趟上海，来得真值。
《夜半敲门声》成功落地了，《心迷宫》即將刊登在下一期的《收穫》，意外之喜则是中国作协会员。
第二天，司齐拎著简单的行李，登上了开往海盐的汽车。
回到文化馆，还得参加一场饭局。
掀开油腻的蓝布门帘，陆浙生和谢华已经在了，占著靠里那张稍微乾净点的桌子。
桌上摆著一碟盐水花生，一碟拍黄瓜，一瓶开了封的“盐城大曲”。
“哎哟，咱们的大作家，上海滩归来的游子，可算到了！”陆浙生站起身，笑嘻嘻地给司齐拉凳子。
谢华只是抬头看了司齐一眼，闷闷地“嗯”了一声，拿起酒瓶，往空著的那个缸子里倒酒，酒线有点抖，洒出来几滴。
他眼神盯著桌面，有些走神，不知道在想什么。
“少来这套。”司齐坐下，“什么游子，就出去了七八天。”
余樺一屁股坐在司齐旁边，拿起筷子先夹了颗花生米扔嘴里，“几天功夫，小说要变电影了，人也要调省城了。你这运道————嘖嘖————”
“不是运道，是实力！”
陆浙生端起搪瓷缸子，“不说那些了，来，第一杯，给你接风，也给你————饯行。”
四个搪瓷缸子碰在一起，发出沉闷的“叮”声。
菜陆续上来。
红烧划水，油汪汪的；雪菜烧小黄鱼，咸鲜下饭；一大盆冬瓜排骨汤，漂著油花；最后是一盘绿得发黑的炒青菜。
几杯酒下肚，话匣子就关不住了。
余樺最活跃，一边跟排骨较劲，一边含糊不清地说：“杭州好啊，省城，大地方。
《西湖》编辑部，那是多少人削尖脑袋想进的地儿。往后我投稿，就报你大名，就说我是你兄弟，看他们敢不敢不用！”
“你的稿子倘若到了我手里，我一定严格要求，我觉得，对你的低要求，就是瞧不起你！”
余樺颇为受用的哈哈大笑，嘴上却道：“没你这么公报私仇的！”
陆浙生转向司齐，语气真诚了些，“说真的，司齐，去了好好干。你到了《西湖》，那是更广阔的天地。就是————以后喝酒侃大山，少了你，总觉得缺了点儿啥。”
他说著，自己端起缸子喝了一口，眼神里有点落寞。
谢华一直没怎么说话，只是闷头吃菜，偶尔跟著喝一口酒。
余樺用胳膊肘捅他：“老谢，咋了？捨不得司齐？说两句啊。”
谢华：神特么捨不得司齐？
你觉得我是那样的人吗？
老子恨不得明天就见不到他！
好吧，他现在心里滋味，真是难受，难熬，话就跟著难產。
他对司齐的观感复杂极了。
一开始是看不上司齐这个关係户，中途变成了价值理念不合，渐渐的他被司齐折服了，如今————似乎也只能在司齐屁股后面奋力追赶。
他寧愿司齐跑慢一点，以免再次见到司齐，只有仰望的份儿，他不希望自己变成那个仰望的人。
所以他难受。
谢华抬起头，看了看司齐，又低下头，用筷子拨弄著碗里的一根鱼刺，半晌才瓮声瓮气地说：“去了杭州，別丟了海盐三杰的脸面。”
桌上静了一瞬，隨即余樺和陆浙生都哈哈大笑起来。
司齐也跟著笑了起来。
只是笑著笑著，他就笑不出来了。
在这个小县城里，他们是能一起喝酒、一起骂娘、一起做著不著边际的文学梦的伙伴。
此一去，这样的日子，恐怕真的一去不復返了。
这顿饭吃了很久，酒喝了不少，话说了很多。
第二天晚上，是家宴，在二叔司向东家。
二婶廖玉梅使出了浑身解数，做了满满一桌子菜，比昨晚的规格高多了。葱油鯧鱼、
油爆虾、醃篤鲜、红烧肉、白斩鸡，还有司齐最爱吃的薺菜肉丝炒年糕。
饭桌上，气氛温馨。
司向东清了清嗓子，开始了语重心长的叮嘱：“小齐啊，到了杭州，不比在家里。单位是省里的单位，能人多，关係也复杂。做事要勤快，手脚要麻利，少说多看，多听领导安排。跟同事处好关係，但也別啥人都交心————”
廖玉梅在一旁不住点头，接过话头：“生活上更要当心。吃饭要按时，別飢一顿饱一顿的。发了工资別乱花，该存的存起来————还有，跟慧敏那姑娘，好好的，人家在剧团也不容易，多体谅————”
司齐连连点头，嘴里塞满了二婶夹过来的菜，含糊地应著：“知道，二叔二婶，你们放心，我都这么大人了。”
一直埋头吃饭的司若瑶忽然抬起头，眼睛亮晶晶地看著司齐，斩钉截铁地说：“哥，你等著！今年高考，我一定考上浙江大学！到时候，咱们杭州见！”
全桌人都愣了一下，隨即都笑了起来。
司向东笑骂：“你这丫头，志向倒不小！先把你那数学成绩提上去再说！”
司齐却很高兴，“行！哥在杭州等你！不过瑶瑶，別给自己太大压力。你底子不差，放轻鬆去考，说不定效果更好。”
司若瑶用力点头，脸上闪著光，仿佛已经看到了浙大校园。
夜深了，司齐回到自己那间小小的宿舍。
行李已经收拾好，其实也没多少东西，几件衣服，几本书，一些稿纸和笔。
他坐在床沿，环顾这间住了几年的屋子。
墙壁有些斑驳，窗户对著文化馆院子里的那棵老槐树。
在这里，他写出了处女作《夜半敲门声》————也写出了《心迷宫》，度过了无数个埋头写作的日夜。
明天，就要离开了。
他躺下来，双手枕在脑后，看著天花板上昏黄灯光映出的光影，愣愣出神。
司齐到《西湖》编辑部报到那天，天公作美，一改前两日的阴雨，阳光亮堂堂地洒在青石板路上。
司齐提著行李站在编辑部门口。
门口的年轻人，看著比司齐大不了几岁，有些面生。
“你找————”
“我是司齐，来报到的。”
“哦！司齐同志！快请进快请进！”年轻人眼睛一亮，忙不迭地让开身子，朝里面喊道：“沈主编，徐老师，司齐同志来了！”
沈湖根从里间快步走出来，脸上带著和煦的笑，老远就伸出了手：“小司！可算把你盼来了！路上辛苦辛苦！”
他的手温暖有力，握得司齐手心有点出汗。
“不辛苦，应该的。”
徐培则用力拍了拍司齐的肩膀，“好小子，终於把你给盼来了。以后，审稿有你的一份。”
沈湖根引著司齐在靠窗的一张空桌前坐下，桌面上已经提前擦过，桌上摆著一些文具。
“这儿以后就是你的阵地了。工作不急，今天先安顿下来。住宿安排了，就在后面巷子的职工宿舍，条件简陋点，但离得近，方便。让徐编辑带你去看看，缺啥少啥，跟后勤上说。”
宿舍是间不大的单间，一张木板床，一张桌子，一把椅子，一个掉了漆的木头柜子，虽然简陋，但窗户明亮。
司齐很满意，比起海盐文化馆的宿舍，这里更有“单位”的感觉，更重要的是，陶惠敏所在的小百花越剧团，就在湖的那一边。
简单收拾了一下，谢绝了徐培帮忙的好意，司齐的心早已飞向了西湖对岸。
他换上了那件比较新的白衬衫，套上外套，对著宿舍里那块小镜子扒拉了几下头髮，便急匆匆出了门。
五月初的西湖，正是“乱花渐欲迷人眼，浅草才能没马蹄”的时节。
杨柳新叶嫩得能掐出水，长长的枝条垂在碧绿的湖面上，阳光透过树叶的缝隙洒下来，在湖面上跳跃成碎金。
两人结伴行走在断桥边，陶惠敏乌黑的头髮扎成清爽的马尾，阳光给她侧脸镀上了一层柔光，长长的睫毛在眼脸下投出小小的阴影。
司齐的心跳募地漏跳一拍，隨即又咚咚咚地快起来。
翌日。
司齐起了个大早，拾掇整齐了。
穿街过巷，约莫半个钟头，拐进一条安静的弄堂。
两边是样式老派但保养得宜的洋房，墙头探出些绿意葱蘢的藤蔓。
就在这时，司齐看到了祝红生。
两人打了招呼，向前面走去。
“就在前面！”
“到了。”
司齐仰头看了看，小楼是那种典型的石库门建筑，门楣上带著点岁月的斑驳，但很乾净。
门虚掩著。
祝红生推门进去，熟门熟路地喊：“姨，我们回来了。”
巴老年龄大了，加上工作繁忙，房间打扫，生活琐事方面便请了人照顾。
一位头髮花白、穿著素色斜襟褂子的阿姨从厨房探出头，手里还拿著锅铲，笑容和煦：“这位就是司齐同志吧？快进来，巴老在后头书房呢。”
“哎。”祝红生应著，引司齐穿过小小的天井。
天井里摆著几盆常见的花草，一缸子睡莲刚刚冒出嫩叶，水面上漂著几片浮萍。
客厅不大，光线柔和，木地板擦得能照出人影。
老式的沙发罩著素净的布套，茶几上摆著一盘洗净的苹果，两只白瓷盖碗茶正裊裊冒著热气。
“坐，別客气，就当自己家。”祝红生给司齐找了茶杯，倒上茶水。
桌子上便出现了第三碗茶。
司齐在另一张沙发上坐了半边屁股，腰背挺得笔直，眼睛忍不住打量四周。
墙上掛著几幅字画，內容多是梅兰竹菊之类，透著文人的雅趣。
书架占了半面墙，塞得满满当当，不少书脊都磨毛了边。
空气里有淡淡的书卷气和若有若无的饭菜香。
不一会儿，巴金从里间走了出来。
他穿著家常的灰色中山装，戴著那副標誌性的黑框眼镜，手里还拿著份报纸，步履从容，精神看起来很不错。
比司齐在报纸照片上看到的要清瘦些。
他笑呵呵的，温和亲切得很，少了些几分远观之下幻想出来大作家的威严，多了点邻家老先生的亲切。
“巴老。”司齐赶紧站起来。
“坐，別站著了。”巴金摆摆手，目光落在司齐身上，带著笑意和几分审视，“司齐同志，比我想像的还要年轻啊。后生可畏，后生可畏。”
“巴老，您过奖了。”司齐有点侷促。
“《心迷宫》我看了，写得好。”巴金开门见山，端起自己的茶碗，吹了吹浮沫，“结构精巧，笔力道劲，写作方式新颖而大胆。內容不浮，不躁，根子扎在土里。难得的是，你把形式和內容结合得很好。”
“《收穫》邀稿，在下诚惶诚恐，您满意，我这颗心总算落下了。”司齐確实感觉心都踏实了不少，这件事一直悬在半空，老实说他心里还挺有压力的。
巴金啜了口茶，语气隨意，但话里的分量不轻，“哈哈，编辑部那帮小子，看了你的稿子，想挑毛病，结果只找出几个错別字，哈哈。”说到这，老爷子自己也乐了，眼角的皱纹舒展开。
祝红生在一旁笑著补充：“阿爸可不只是喜欢你的《心迷宫》，《少年派》和《墨杀》他也挺喜欢的。对了，阿爸，小说什么时候能见刊？”
“快了，就下期，重点推荐。”巴金放下茶碗，看著司齐，话锋忽地一转，“对了，司齐，你是中国作协会员吗？”
司齐愣了一下，摇头：“还不是。我就是在县文化馆工作，平时写些东西，没申请过。”
作协会员？
还是中国作协会员？
这————
司齐感觉距离自己太遥远了。
他现在————申请省作协会员板上钉钉。
当然，以他写出来的东西，足可以申请国家作协了，只是，他从来没有想过这个问题，还是太遥远了，而且海盐毕竟是小县城，信息什么的也闭塞，他知道有作协这个东西，具体怎么申请完全不知道。
“哦，不是啊。”巴金若有所思地点点头，手指在藤椅扶手上轻轻敲了敲，像是隨口一问，“那你想不想加入？”
“啊？”司齐懵了。
巴金看他的神情，笑了：“怎么，觉得门槛高？以你现在的成绩，早就够格了。《西湖》上发的那几篇，分量都不轻，影响很大，加上《上海文学》上的一篇，《作家》上的一篇，更別说《收穫》上这篇《心迷宫》。这样吧，”他语气像嘮家常，“你要是愿意，我做你的介绍人，报上去，问题应该不大。”
司齐脑子里“轰”的一声，像有烟花在脑海中炸开。
巴金亲自当介绍人？
这待遇————他一时不知该说什么，只是愣愣地看著眼前这位清瘦的老人。
祝红生轻咳了一声，司齐才回过神。
他立马站起来，就要道谢，“谢谢巴老！”
“坐，坐下说。”巴金摆摆手，示意他不必如此，“我看重的，是你的才气和那股子认真劲儿。作协嘛，就是个写作者互相交流、学习的地方。进去了，多认识些朋友，多读些好书，把根扎得更深，写出更好的作品，这才是正理。”
正说著，那位戴著围裙的阿姨，笑著进来招呼饭好了。
饭菜摆上桌，果然家常：一盘油光红亮的红烧肉，一碗清蒸鱸鱼，一碟碧绿生青的炒青菜，一盆奶白鲜香的醃篤鲜。量不大，但样样精致，热气腾腾，香味直往鼻子里钻。
“来，动筷子，別客气。”巴老拿起公筷，先给司齐夹了块颤巍巍、肥瘦相间的红烧肉，“尝尝这个，这个好吃。”
司齐忙用碗接过，道了谢。
肉入口即化，甜咸適中，肥而不腻，果是极好。
饭桌上，巴老没再多谈文学和作协的事，只是关心地问了问司齐在海盐的生活，问了他家里人的情况，也问了问他对电影改编的看法。
一顿饭吃得舒坦又温暖。
饭后，巴老又留司齐喝了会儿茶，问了问他下一步的创作打算。
司齐提到將要去杭州，巴老点点头：“杭州好，人文薈萃。去了《西湖》，跟著沈湖根多学学，他办刊有想法。不过，创作上，要有自己的主心骨，別人的意见要听，但不能全听。”
又坐了小半个时辰，司齐看时间不早，起身告辞。
回去的路上，祝红生和司齐说说笑笑朝上影厂走。
晚风拂面，带著弄堂里梔子花若有若无的香气。
接下来的几天，司齐就泡在上影厂的剧本討论会里。
有了他那份“雪中送炭”的修改方案打底，討论进行得异常顺利。
导演、摄影、美工，甚至负责选角的副导演，都来了。
《夜半敲门声》的导演並非庸手，而是这方面的资深导演沈耀庭，他执导了1980年上映的悬疑片《405谋杀案》，该片以两毛五的票价创下亿元票房纪录，观影人次高达4亿，成为新中国悬疑类型片的里程碑之作。
大家围著长条桌，你一言我一语，气氛热烈。
祝红生把司齐修改的部分重点讲了，尤其强调了那种“心理溃堤”式的恐惧营造，剧本的多次反转，这种剧情上的悬疑感的营造。
沈导演一拍大腿：“对路！这种反转和套路非常的新颖和大胆！司齐同志，你的小说写的好，超越了国內绝大多数悬疑小说，甚至拿到国外去都非常非常的新颖，小说已经是顶级了，没想到这剧本也不孬，请你来，还真是请对了人！”
司齐闻言连忙谦虚。
其实他也觉得写的挺好，真的拿到国外去，且不谈文笔，就套路和反转而言，就剧情结构而言，也绝对算得上新颖。
摄影和美工也兴奋起来，开始討论怎么用光影和空间来表现那种逼仄感和窥视感。
选角副导演则琢磨著，老年教师这个角色，得找个表面特別慈祥、眼神却有戏的老演员来演，反转时才更有衝击力。
司齐大部分时间在听，偶尔被问到，才说几句自己的想法，主要集中在人物心理和细节真实感上。
他毕竟掛著“原著作者”和“顾问”的名头，加上导演是个真正懂行的，明白他这剧本和小说的含金量，发言尤其受重视。
司齐以为自己此来是打酱油，没想到真的成了主创。
祝红生已经给他申请在编剧栏，添上他的名字。
沈导演更是准备给他掛上艺术指导的名头。
司齐就很方————这些职位听著挺唬人，他这也算在电影上留名了，充分表达了祝红生和沈导演对他的重视和尊重。
可这些职位对他这个作家，好像加成不大，除非將来他跑来混影视圈。
协议也签了。
是標准格式的文学作品改编授权协议，条款清晰，报酬按行內新人作者的標准，不算高，但绝对公道。
司齐没多计较，爽快地签了字。
他知道，这部片子如果真能拍出来、上映，带来的名声和潜在机会，远比眼前这点稿费重要。
上影厂这边落实的差不多了，他便再次提著礼物拜访了金絳老爷子，出来的时候，推荐人上面又多了一位作协成员。（申请成为中国作协会员，需要两位介绍人。）
临离开上海的前一天晚上，祝红生做东，又拉上阿城，在“老正兴”给司齐饯行。
这回开了一瓶绍兴老酒。
三杯下肚，话就多了。
阿城拍著司齐的肩膀，大著舌头说：“小司，去了杭州，有空来燕京。来了燕京，我做东，请你吃好的！”
祝红生也红了脸，端著酒杯跟司齐碰了一下：“司齐，这次真多谢你，因为你的剧本，《夜半敲门声》在厂里更受重视了，如果电影成功了，我一定再请客，请你搓一顿。
作协的事你放心，老爷子开口了，就板上钉钉了。来，走一个！”
司齐心里暖烘烘的，也仰头干了。
黄酒入喉，醇厚绵长，带著江南特有的温润。
他想，这趟上海，来得真值。
《夜半敲门声》成功落地了，《心迷宫》即將刊登在下一期的《收穫》，意外之喜则是中国作协会员。
第二天，司齐拎著简单的行李，登上了开往海盐的汽车。
回到文化馆，还得参加一场饭局。
掀开油腻的蓝布门帘，陆浙生和谢华已经在了，占著靠里那张稍微乾净点的桌子。
桌上摆著一碟盐水花生，一碟拍黄瓜，一瓶开了封的“盐城大曲”。
“哎哟，咱们的大作家，上海滩归来的游子，可算到了！”陆浙生站起身，笑嘻嘻地给司齐拉凳子。
谢华只是抬头看了司齐一眼，闷闷地“嗯”了一声，拿起酒瓶，往空著的那个缸子里倒酒，酒线有点抖，洒出来几滴。
他眼神盯著桌面，有些走神，不知道在想什么。
“少来这套。”司齐坐下，“什么游子，就出去了七八天。”
余樺一屁股坐在司齐旁边，拿起筷子先夹了颗花生米扔嘴里，“几天功夫，小说要变电影了，人也要调省城了。你这运道————嘖嘖————”
“不是运道，是实力！”
陆浙生端起搪瓷缸子，“不说那些了，来，第一杯，给你接风，也给你————饯行。”
四个搪瓷缸子碰在一起，发出沉闷的“叮”声。
菜陆续上来。
红烧划水，油汪汪的；雪菜烧小黄鱼，咸鲜下饭；一大盆冬瓜排骨汤，漂著油花；最后是一盘绿得发黑的炒青菜。
几杯酒下肚，话匣子就关不住了。
余樺最活跃，一边跟排骨较劲，一边含糊不清地说：“杭州好啊，省城，大地方。
《西湖》编辑部，那是多少人削尖脑袋想进的地儿。往后我投稿，就报你大名，就说我是你兄弟，看他们敢不敢不用！”
“你的稿子倘若到了我手里，我一定严格要求，我觉得，对你的低要求，就是瞧不起你！”
余樺颇为受用的哈哈大笑，嘴上却道：“没你这么公报私仇的！”
陆浙生转向司齐，语气真诚了些，“说真的，司齐，去了好好干。你到了《西湖》，那是更广阔的天地。就是————以后喝酒侃大山，少了你，总觉得缺了点儿啥。”
他说著，自己端起缸子喝了一口，眼神里有点落寞。
谢华一直没怎么说话，只是闷头吃菜，偶尔跟著喝一口酒。
余樺用胳膊肘捅他：“老谢，咋了？捨不得司齐？说两句啊。”
谢华：神特么捨不得司齐？
你觉得我是那样的人吗？
老子恨不得明天就见不到他！
好吧，他现在心里滋味，真是难受，难熬，话就跟著难產。
他对司齐的观感复杂极了。
一开始是看不上司齐这个关係户，中途变成了价值理念不合，渐渐的他被司齐折服了，如今————似乎也只能在司齐屁股后面奋力追赶。
他寧愿司齐跑慢一点，以免再次见到司齐，只有仰望的份儿，他不希望自己变成那个仰望的人。
所以他难受。
谢华抬起头，看了看司齐，又低下头，用筷子拨弄著碗里的一根鱼刺，半晌才瓮声瓮气地说：“去了杭州，別丟了海盐三杰的脸面。”
桌上静了一瞬，隨即余樺和陆浙生都哈哈大笑起来。
司齐也跟著笑了起来。
只是笑著笑著，他就笑不出来了。
在这个小县城里，他们是能一起喝酒、一起骂娘、一起做著不著边际的文学梦的伙伴。
此一去，这样的日子，恐怕真的一去不復返了。
这顿饭吃了很久，酒喝了不少，话说了很多。
第二天晚上，是家宴，在二叔司向东家。
二婶廖玉梅使出了浑身解数，做了满满一桌子菜，比昨晚的规格高多了。葱油鯧鱼、
油爆虾、醃篤鲜、红烧肉、白斩鸡，还有司齐最爱吃的薺菜肉丝炒年糕。
饭桌上，气氛温馨。
司向东清了清嗓子，开始了语重心长的叮嘱：“小齐啊，到了杭州，不比在家里。单位是省里的单位，能人多，关係也复杂。做事要勤快，手脚要麻利，少说多看，多听领导安排。跟同事处好关係，但也別啥人都交心————”
廖玉梅在一旁不住点头，接过话头：“生活上更要当心。吃饭要按时，別飢一顿饱一顿的。发了工资別乱花，该存的存起来————还有，跟慧敏那姑娘，好好的，人家在剧团也不容易，多体谅————”
司齐连连点头，嘴里塞满了二婶夹过来的菜，含糊地应著：“知道，二叔二婶，你们放心，我都这么大人了。”
一直埋头吃饭的司若瑶忽然抬起头，眼睛亮晶晶地看著司齐，斩钉截铁地说：“哥，你等著！今年高考，我一定考上浙江大学！到时候，咱们杭州见！”
全桌人都愣了一下，隨即都笑了起来。
司向东笑骂：“你这丫头，志向倒不小！先把你那数学成绩提上去再说！”
司齐却很高兴，“行！哥在杭州等你！不过瑶瑶，別给自己太大压力。你底子不差，放轻鬆去考，说不定效果更好。”
司若瑶用力点头，脸上闪著光，仿佛已经看到了浙大校园。
夜深了，司齐回到自己那间小小的宿舍。
行李已经收拾好，其实也没多少东西，几件衣服，几本书，一些稿纸和笔。
他坐在床沿，环顾这间住了几年的屋子。
墙壁有些斑驳，窗户对著文化馆院子里的那棵老槐树。
在这里，他写出了处女作《夜半敲门声》————也写出了《心迷宫》，度过了无数个埋头写作的日夜。
明天，就要离开了。
他躺下来，双手枕在脑后，看著天花板上昏黄灯光映出的光影，愣愣出神。
司齐到《西湖》编辑部报到那天，天公作美，一改前两日的阴雨，阳光亮堂堂地洒在青石板路上。
司齐提著行李站在编辑部门口。
门口的年轻人，看著比司齐大不了几岁，有些面生。
“你找————”
“我是司齐，来报到的。”
“哦！司齐同志！快请进快请进！”年轻人眼睛一亮，忙不迭地让开身子，朝里面喊道：“沈主编，徐老师，司齐同志来了！”
沈湖根从里间快步走出来，脸上带著和煦的笑，老远就伸出了手：“小司！可算把你盼来了！路上辛苦辛苦！”
他的手温暖有力，握得司齐手心有点出汗。
“不辛苦，应该的。”
徐培则用力拍了拍司齐的肩膀，“好小子，终於把你给盼来了。以后，审稿有你的一份。”
沈湖根引著司齐在靠窗的一张空桌前坐下，桌面上已经提前擦过，桌上摆著一些文具。
“这儿以后就是你的阵地了。工作不急，今天先安顿下来。住宿安排了，就在后面巷子的职工宿舍，条件简陋点，但离得近，方便。让徐编辑带你去看看，缺啥少啥，跟后勤上说。”
宿舍是间不大的单间，一张木板床，一张桌子，一把椅子，一个掉了漆的木头柜子，虽然简陋，但窗户明亮。
司齐很满意，比起海盐文化馆的宿舍，这里更有“单位”的感觉，更重要的是，陶惠敏所在的小百花越剧团，就在湖的那一边。
简单收拾了一下，谢绝了徐培帮忙的好意，司齐的心早已飞向了西湖对岸。
他换上了那件比较新的白衬衫，套上外套，对著宿舍里那块小镜子扒拉了几下头髮，便急匆匆出了门。
五月初的西湖，正是“乱花渐欲迷人眼，浅草才能没马蹄”的时节。
杨柳新叶嫩得能掐出水，长长的枝条垂在碧绿的湖面上，阳光透过树叶的缝隙洒下来，在湖面上跳跃成碎金。
两人结伴行走在断桥边，陶惠敏乌黑的头髮扎成清爽的马尾，阳光给她侧脸镀上了一层柔光，长长的睫毛在眼脸下投出小小的阴影。
司齐的心跳募地漏跳一拍，隨即又咚咚咚地快起来。