第496章 音乐，街机，电影商业闭环
亚视演播厅。
地胶刚铺好，头顶的灯架降下来，技术员正用扳手拧螺丝。
黄锡照站在舞台中间，拿著喇叭指挥。
“二號机位往左挪三米，抓特写。灯光组，副歌部分要切红蓝爆闪，节奏必须卡准鼓点，乾冰机放远一点，不要喷到麦克风。”
刘志荣穿著西装，庞碧云穿著一件红色毛衣，两人站在角落里对台本，时不时拿笔在纸上画两下。
张国容和梅燕芳站在台下等候。
“阿容，准备测麦。”黎小田说。
张国容走上台，接过工作人员递来的麦克风。
伴奏声响起，《痴心的我》前奏电子鼓点在演播厅里响起来。
张国容直接开口唱。
唱到一半，黎小田拉下伴奏。
“停。”
黎小田拿著对讲机喊，“阿容，气口不对。你刚才跳那两个舞步的时候气息乱了。”
张国容点点头，拿著麦克风重新走回刚才的位置。
“再来一遍。”
梅燕芳靠在台柱子上，看著台上反覆排练的张国容，调整自己的呼吸频率。
电视打歌比录音棚难太多，不能重来，动作要大气息要稳。
林轩推门走进演播厅，没惊动人，站在最后排看。
连排了五遍，张国容终於把舞步和气息融合好了。
“过。”黎小田比了个手势。
张国容走下台，拿毛巾擦掉脸上的汗。
“很累？”林轩走过去。
张国容转过头，“林总，不累，就是怕出错。”
“出错就出错，只要是真唱，破音也比假唱强，观眾看的是你们的人，是你们的情绪。”林轩拍了拍张国容的肩膀，转身走出门。
次日中午。
十二点二十分。
湾仔，李记茶餐厅。
正值饭点，屋里坐满了人。
穿著蓝色工装的修车工，戴著眼镜的银行小职员，几个穿著校服的中学生挤在摺叠桌前。
墙角的一台彩色电视机正在播亚视的午间新闻。
几个中学生一边啃著菠萝包一边听著收音机。
收音机里，电台dj在推销。
“宝丽金最新力作，现在为您播放……”
十二点三十分。
墙上的彩色电视机画面变了，新闻结束没有插播gg，屏幕上出现了一个亚视台標。
四个大字占了整个屏幕《劲歌金曲》。
电子合成器音乐从电视音响里衝出来，音量很大，把那几个中学生桌上的收音机声音盖过去了。
茶餐厅里的人停下筷子，抬头看过去。
画面切到演播厅。
刘志荣和庞碧云拿著麦克风站在舞台中间。
“欢迎收看佳艺唱片与亚洲电视联合首播，《劲歌金曲》。”刘志荣声音洪亮。
“每天中午十二点半，最新最热的流行金曲，在这里为你现场打榜。”庞碧云笑著接上话。
两人没说什么废话，也没长篇大论的寒暄。
“今天的第一位打榜歌手，张国容，带来全新单曲《痴心的我》。”
舞檯灯光暗下。
电视屏幕黑了两秒。
接著，聚光灯打在舞台中间。
张国容穿著皮夹克，戴著半截皮手套，低著头站在那里，四名伴舞在阴影里摆好姿势。
电子鼓点响起来。
红蓝交替的灯光隨著节奏闪烁，乾冰贴著地面蔓延。
张国容抬起头，拿著麦克风踩著节拍往前走，低沉的嗓音在茶餐厅里响起来。
茶餐厅里安静了。
修车工牙籤掉在桌上，中学生拿著菠萝包忘了吃。
看到了张国容卖力演唱，看到了伴舞整齐的动作。
桌上收音机里播的歌声变得乾巴巴的。
一个中学生伸手按掉收音机的开关。
一曲唱完，电视屏幕上打出一行字幕。
“《痴心的我》专辑，全港佳艺百货，星际旗舰店，佳艺戏院同步发售，凭本期节目播出口令佳艺唱片，全港第一，买卡带送街机幣两枚。”
节目继续，梅燕芳唱著《冰山大火》登场。
梅燕芳在台上扭著腰，把茶餐厅里的人看呆了。
一点钟，节目结束。
茶餐厅里吵起来了。
“结帐。”
几个中学生扔下饭钱，抓起书包往外跑。
“快去佳艺百货排队，晚了卡带就卖光了。”
下午两点。
中环，宝丽金总部大楼。
郑汉强端著一杯香檳站在窗前，百代唱片的黄启光舒坦地靠在真皮沙发上，嘴里吐出一口雪茄菸圈。
“老郑，这招釜底抽薪绝了，林轩这次麻烦大了。”黄启光满脸得意。
“一百万张的压片量，没有任何电台曝光，我看他怎么卖得出去。”
郑汉强喝了一口香檳。
“年轻人真以为能顛覆唱片的规则，现在全港电台二十四小时都在播我们的歌，洗脑一个月，圣诞档的销量冠军毫无悬念。”
办公室的大门被推开。
发行部经理冲了进来，满头大汗。
“郑总，出大事了！您快听听外面的声音！”
郑汉强皱著眉头，一把推开窗户。
中环的街道上原本只有汽车的喇叭声。
此刻，张国容那標誌性的低音，顺著风吹进办公室。
“曾经痴心的我，何以始终跟你分开.…”
声音源头，正是对街那家佳艺超市。
超市门口架著两台大音响，低音震得路人纷纷侧目。
放眼望去，超市外排队的年轻人密密麻麻，已经堵死了半条主干道。
“老板！给我拿两盒《痴心的我》，我要换四枚街机幣！”一个学生仔说。
“给我拿五套梅燕芳的！我要《警察故事》限量海报，晚上带马子去看程龙！”另一个古惑仔往前挤。
黄启光走到窗边，看著楼下的人群。
“他把卡带当搭头卖？”黄启光瞪大眼睛。
郑汉强脸上没了笑容。
电台封锁？在铺天盖地的实体捆绑面前，电台算个屁！
当佳艺把唱片、街机、戏院彻底绑定，將销售终端直接懟到消费者的脸上时，传统唱片的宣发渠道註定要被淘汰。
“一上午，我们那一百首新歌的卡带，出货量到底有多少？”郑汉强盯著发行经理。
“不到…不到三千盒。”经理抹了一把脸上的冷汗。
“郑总，不是我们渠道铺得不够，佳艺中午搞了个叫《劲歌金曲》的电视节目，直接把歌手拉到电视上又唱又跳，观眾都被吸引走了！”
“现在各大唱片行打电话要求退货！满大街的人都在找佳艺的新卡带，根本没人买我们的翻唱歌！”
桌上的电话响起。
郑汉强一把抓起听筒，里面传出九龙区最大分销商气急败坏的骂声：“郑总！林轩搞捆绑销售，现在谁还听电台啊！你们那一百首破歌一盒都卖不动，我马上叫车把货全退给你们！”
郑汉强把听筒重重摔在桌上。
黄启光手里的雪茄掉在地上。
“我们被包抄了？！”
郑汉强瘫靠在椅上，这次真的要被总部开除了！
地胶刚铺好，头顶的灯架降下来，技术员正用扳手拧螺丝。
黄锡照站在舞台中间，拿著喇叭指挥。
“二號机位往左挪三米，抓特写。灯光组，副歌部分要切红蓝爆闪，节奏必须卡准鼓点，乾冰机放远一点，不要喷到麦克风。”
刘志荣穿著西装，庞碧云穿著一件红色毛衣，两人站在角落里对台本，时不时拿笔在纸上画两下。
张国容和梅燕芳站在台下等候。
“阿容，准备测麦。”黎小田说。
张国容走上台，接过工作人员递来的麦克风。
伴奏声响起，《痴心的我》前奏电子鼓点在演播厅里响起来。
张国容直接开口唱。
唱到一半，黎小田拉下伴奏。
“停。”
黎小田拿著对讲机喊，“阿容，气口不对。你刚才跳那两个舞步的时候气息乱了。”
张国容点点头，拿著麦克风重新走回刚才的位置。
“再来一遍。”
梅燕芳靠在台柱子上，看著台上反覆排练的张国容，调整自己的呼吸频率。
电视打歌比录音棚难太多，不能重来，动作要大气息要稳。
林轩推门走进演播厅，没惊动人，站在最后排看。
连排了五遍，张国容终於把舞步和气息融合好了。
“过。”黎小田比了个手势。
张国容走下台，拿毛巾擦掉脸上的汗。
“很累？”林轩走过去。
张国容转过头，“林总，不累，就是怕出错。”
“出错就出错，只要是真唱，破音也比假唱强，观眾看的是你们的人，是你们的情绪。”林轩拍了拍张国容的肩膀，转身走出门。
次日中午。
十二点二十分。
湾仔，李记茶餐厅。
正值饭点，屋里坐满了人。
穿著蓝色工装的修车工，戴著眼镜的银行小职员，几个穿著校服的中学生挤在摺叠桌前。
墙角的一台彩色电视机正在播亚视的午间新闻。
几个中学生一边啃著菠萝包一边听著收音机。
收音机里，电台dj在推销。
“宝丽金最新力作，现在为您播放……”
十二点三十分。
墙上的彩色电视机画面变了，新闻结束没有插播gg，屏幕上出现了一个亚视台標。
四个大字占了整个屏幕《劲歌金曲》。
电子合成器音乐从电视音响里衝出来，音量很大，把那几个中学生桌上的收音机声音盖过去了。
茶餐厅里的人停下筷子，抬头看过去。
画面切到演播厅。
刘志荣和庞碧云拿著麦克风站在舞台中间。
“欢迎收看佳艺唱片与亚洲电视联合首播，《劲歌金曲》。”刘志荣声音洪亮。
“每天中午十二点半，最新最热的流行金曲，在这里为你现场打榜。”庞碧云笑著接上话。
两人没说什么废话，也没长篇大论的寒暄。
“今天的第一位打榜歌手，张国容，带来全新单曲《痴心的我》。”
舞檯灯光暗下。
电视屏幕黑了两秒。
接著，聚光灯打在舞台中间。
张国容穿著皮夹克，戴著半截皮手套，低著头站在那里，四名伴舞在阴影里摆好姿势。
电子鼓点响起来。
红蓝交替的灯光隨著节奏闪烁，乾冰贴著地面蔓延。
张国容抬起头，拿著麦克风踩著节拍往前走，低沉的嗓音在茶餐厅里响起来。
茶餐厅里安静了。
修车工牙籤掉在桌上，中学生拿著菠萝包忘了吃。
看到了张国容卖力演唱，看到了伴舞整齐的动作。
桌上收音机里播的歌声变得乾巴巴的。
一个中学生伸手按掉收音机的开关。
一曲唱完，电视屏幕上打出一行字幕。
“《痴心的我》专辑，全港佳艺百货，星际旗舰店，佳艺戏院同步发售，凭本期节目播出口令佳艺唱片，全港第一，买卡带送街机幣两枚。”
节目继续，梅燕芳唱著《冰山大火》登场。
梅燕芳在台上扭著腰，把茶餐厅里的人看呆了。
一点钟，节目结束。
茶餐厅里吵起来了。
“结帐。”
几个中学生扔下饭钱，抓起书包往外跑。
“快去佳艺百货排队，晚了卡带就卖光了。”
下午两点。
中环，宝丽金总部大楼。
郑汉强端著一杯香檳站在窗前，百代唱片的黄启光舒坦地靠在真皮沙发上，嘴里吐出一口雪茄菸圈。
“老郑，这招釜底抽薪绝了，林轩这次麻烦大了。”黄启光满脸得意。
“一百万张的压片量，没有任何电台曝光，我看他怎么卖得出去。”
郑汉强喝了一口香檳。
“年轻人真以为能顛覆唱片的规则，现在全港电台二十四小时都在播我们的歌，洗脑一个月，圣诞档的销量冠军毫无悬念。”
办公室的大门被推开。
发行部经理冲了进来，满头大汗。
“郑总，出大事了！您快听听外面的声音！”
郑汉强皱著眉头，一把推开窗户。
中环的街道上原本只有汽车的喇叭声。
此刻，张国容那標誌性的低音，顺著风吹进办公室。
“曾经痴心的我，何以始终跟你分开.…”
声音源头，正是对街那家佳艺超市。
超市门口架著两台大音响，低音震得路人纷纷侧目。
放眼望去，超市外排队的年轻人密密麻麻，已经堵死了半条主干道。
“老板！给我拿两盒《痴心的我》，我要换四枚街机幣！”一个学生仔说。
“给我拿五套梅燕芳的！我要《警察故事》限量海报，晚上带马子去看程龙！”另一个古惑仔往前挤。
黄启光走到窗边，看著楼下的人群。
“他把卡带当搭头卖？”黄启光瞪大眼睛。
郑汉强脸上没了笑容。
电台封锁？在铺天盖地的实体捆绑面前，电台算个屁！
当佳艺把唱片、街机、戏院彻底绑定，將销售终端直接懟到消费者的脸上时，传统唱片的宣发渠道註定要被淘汰。
“一上午，我们那一百首新歌的卡带，出货量到底有多少？”郑汉强盯著发行经理。
“不到…不到三千盒。”经理抹了一把脸上的冷汗。
“郑总，不是我们渠道铺得不够，佳艺中午搞了个叫《劲歌金曲》的电视节目，直接把歌手拉到电视上又唱又跳，观眾都被吸引走了！”
“现在各大唱片行打电话要求退货！满大街的人都在找佳艺的新卡带，根本没人买我们的翻唱歌！”
桌上的电话响起。
郑汉强一把抓起听筒，里面传出九龙区最大分销商气急败坏的骂声：“郑总！林轩搞捆绑销售，现在谁还听电台啊！你们那一百首破歌一盒都卖不动，我马上叫车把货全退给你们！”
郑汉强把听筒重重摔在桌上。
黄启光手里的雪茄掉在地上。
“我们被包抄了？！”
郑汉强瘫靠在椅上，这次真的要被总部开除了！