药剂的顏色不再是粉色了，变成了灰褐色。
很浅的灰，像铅笔在纸上轻轻划过的顏色。
他又拿起第二支，一样的灰色。
第三支，第四支，全部是灰色。
这让他不禁皱起眉头。
这是怎么回事？
药剂发生了二次反应？
是在向好的方向反应，还是向坏的方向反应？
粉色是有效的顏色，灰色是什么？
他赶紧取出一支药剂走到实验台前，並从抽屉里取出一份黑泥样本。
保存在密封袋里的，从食堂小库房带回来的黑泥，被他用镊子小心翼翼的夹了一小块放在载玻片上。
然后他又用滴管从试管里吸了一滴灰色液体，滴在黑泥上。
他等了三秒钟。
五秒钟。
十秒钟。
黑泥纹丝不动。
边缘没有变淡，內部没有空洞，顏色没有变化。
它安静地躺在载玻片上，和被滴液体之前的状態一般无二。
无效。
完全无效。
陆慎行眉头紧锁，於是对这些变灰的药剂用显微镜观察分析，很快发现药剂貌似是失去了活性。
分析结束，他靠在工作檯边，两只手撑在檯面上。
他看著载玻片上那块纹丝不动的黑泥，脑子里在飞速回放上次实验的过程。
並且拿出手机翻了翻相册里的实验记录照片。
採血后他获得猩红中略带一丝粉色的药剂，將药剂滴加到黑泥上，黑泥应当在三秒內开始溶解。
边缘变淡，內部出现透明空洞。
整个过程持续的时间极短，直到黑泥彻底变成了无色的液体。
而今天这几支药剂，是在那之后製作的。
他当时按照同样的流程提取了血清和呼吸道分泌物的混合液，调配之后分装到四支试管里，放进了冷藏柜。
他以为这样能延长保存时间。
就像疫苗需要冷链一样，低温保存可以延长活性。
但现在看来，低温没有用。
失活的原因，可能不在於温度，而在於时间。
这几支药剂至少做出来超过六十五小时了，他无法判断药剂是在什么时候从粉色变成了灰色，最后活性完全丧失。
得搞清楚药剂的失效时间！
陆慎行再次从冷藏柜里又拿出一管新的黑泥样本，放在工作檯上。
然后他脱下手套，从密封袋里取出那小块黑泥，犹豫了一下，把黑泥凑到鼻尖，深吸了一口气。
一股甜腻的、腐败的、带著古怪尸体气味的东西，从鼻腔钻进了他的呼吸道。
那种味道不是线性的，是立体的，像一只无形的手从他的鼻腔伸进去，沿著鼻后孔往后，穿过咽部，往下，到达气管的分叉处。
他的心臟猛地收缩了一下。
隨后，他开始咳嗽。
第一声是乾咳，从喉咙里挤出来的，声音很脆。
第二声是从胸腔里顶出来的，闷闷的，像有人在他肺部拍了一下。
第三声的时候，一股腥甜从喉咙深处涌了上来，他用手帕捂住了嘴。
咳嗽持续了大约五分钟，中间有三四次间隔，间隔的时候他能正常呼吸，然后下一波咳嗽就会毫无徵兆地爆发。
他把手帕从嘴边拿开，展开。
白色的手帕上多了一小滩血跡，顏色偏暗，並非动脉血那种鲜红，而是静脉血混著唾液稀释之后的深红色。
血跡的形態不是圆形的，是放射状的，像一朵在白色布面上炸开的烟花。
他把手帕折了一下，把血跡折在里面，放在工作檯边上。
然后他从抽屉里取出一个採血针，采了一滴血，滴进一个乾净的试管里。
他加了五毫升生理盐水，摇晃均匀，然后用滴管从这只新製作的药剂里吸了一滴，滴在一块黑泥的载玻片上。
一秒，两秒，三秒。
黑泥的边缘开始变淡，从深灰色变成浅灰色，从浅灰色变成灰白色，从灰白色变成透明。
整个溶解过程和第一次实验一模一样。
三秒起效，十秒完成。
他看了一眼手錶，记录下时间。
然后他把剩余的药剂分装到两支试管里，在標籤上写下製作时间。
他开始做时间梯度实验。
每隔十五分钟，从新製作的药剂中取出一滴，滴在一块新的黑泥样本上，观察反应速度。
十五分钟：有效，三秒。
三十分钟：有效，三秒。
六十分钟：有效，三秒。
九十五分钟：有效，四秒。
虽然反应速度开始下降，但黑泥仍然完全溶解。
一百一十五分钟：有效，六秒。
一百二十五分钟：有效，十秒。
但黑泥的溶解开始不彻底，边缘还有少量灰色残留。
一百三十分钟，这次黑泥溶解不到一半。
一百四十分钟，药剂的顏色开始从粉色变成极淡的粉灰色。
滴上去之后，黑泥的溶解反应极其微弱，边缘只出现了一小圈不到一毫米宽的透明带，黑泥的主体部分纹丝不动。
一百五十分钟：药剂顏色彻底变成了浅灰色。无效，可断定失去活性。
陆慎行在笔记本上写下了几条新的记录。
“药剂活性窗口：製作完成后约两个半时。”
“最佳使用时间：两小时以內。超出两小时效果显著下降，两个半小时后完全失效。”
“不可冷冻，不可冷藏，不可保存，必须现做现用。”
他把笔放下，靠在椅背上。
这意味著，如果有人需要药剂，他不能提前备货等人来取。
他必须在对方需要的时候立即製作，立即投送给对方，对方立即使用，整个过程最好控制在两小时以內。
而他心臟处那个白色东西產生的有效成分，只能通过咳血的方式获取。
他不可能天天咳血。
每次咳血之后他的身体会虚弱一段时间。
虽然不是那种剧烈的虚弱，但会让他隱隱的有一种像是被抽走了什么东西的疲惫感，从骨髓里往外渗，持续几个小时才能恢復。
而且每次咳血的量有限，一次只能製作五支药剂。
但一支药剂是不是就能药到病除？他並不知道。
因为他还没有测试过人体需要的最低有效剂量。
夕阳从窗户照进来，把实验室的地板染成了橘黄色。
培养箱的嗡嗡声在安静的实验室里显得格外清晰。
陆慎行把今天实验用的载玻片和试管全部清洗乾净，放回原位。
他把失效的灰色药剂倒进了废液瓶，把新製作的两支粉色药剂放进了冷藏柜。
並非是要保存，只是是暂时放在那里。
很浅的灰，像铅笔在纸上轻轻划过的顏色。
他又拿起第二支，一样的灰色。
第三支，第四支，全部是灰色。
这让他不禁皱起眉头。
这是怎么回事？
药剂发生了二次反应？
是在向好的方向反应，还是向坏的方向反应？
粉色是有效的顏色，灰色是什么？
他赶紧取出一支药剂走到实验台前，並从抽屉里取出一份黑泥样本。
保存在密封袋里的，从食堂小库房带回来的黑泥，被他用镊子小心翼翼的夹了一小块放在载玻片上。
然后他又用滴管从试管里吸了一滴灰色液体，滴在黑泥上。
他等了三秒钟。
五秒钟。
十秒钟。
黑泥纹丝不动。
边缘没有变淡，內部没有空洞，顏色没有变化。
它安静地躺在载玻片上，和被滴液体之前的状態一般无二。
无效。
完全无效。
陆慎行眉头紧锁，於是对这些变灰的药剂用显微镜观察分析，很快发现药剂貌似是失去了活性。
分析结束，他靠在工作檯边，两只手撑在檯面上。
他看著载玻片上那块纹丝不动的黑泥，脑子里在飞速回放上次实验的过程。
並且拿出手机翻了翻相册里的实验记录照片。
採血后他获得猩红中略带一丝粉色的药剂，將药剂滴加到黑泥上，黑泥应当在三秒內开始溶解。
边缘变淡，內部出现透明空洞。
整个过程持续的时间极短，直到黑泥彻底变成了无色的液体。
而今天这几支药剂，是在那之后製作的。
他当时按照同样的流程提取了血清和呼吸道分泌物的混合液，调配之后分装到四支试管里，放进了冷藏柜。
他以为这样能延长保存时间。
就像疫苗需要冷链一样，低温保存可以延长活性。
但现在看来，低温没有用。
失活的原因，可能不在於温度，而在於时间。
这几支药剂至少做出来超过六十五小时了，他无法判断药剂是在什么时候从粉色变成了灰色，最后活性完全丧失。
得搞清楚药剂的失效时间！
陆慎行再次从冷藏柜里又拿出一管新的黑泥样本，放在工作檯上。
然后他脱下手套，从密封袋里取出那小块黑泥，犹豫了一下，把黑泥凑到鼻尖，深吸了一口气。
一股甜腻的、腐败的、带著古怪尸体气味的东西，从鼻腔钻进了他的呼吸道。
那种味道不是线性的，是立体的，像一只无形的手从他的鼻腔伸进去，沿著鼻后孔往后，穿过咽部，往下，到达气管的分叉处。
他的心臟猛地收缩了一下。
隨后，他开始咳嗽。
第一声是乾咳，从喉咙里挤出来的，声音很脆。
第二声是从胸腔里顶出来的，闷闷的，像有人在他肺部拍了一下。
第三声的时候，一股腥甜从喉咙深处涌了上来，他用手帕捂住了嘴。
咳嗽持续了大约五分钟，中间有三四次间隔，间隔的时候他能正常呼吸，然后下一波咳嗽就会毫无徵兆地爆发。
他把手帕从嘴边拿开，展开。
白色的手帕上多了一小滩血跡，顏色偏暗，並非动脉血那种鲜红，而是静脉血混著唾液稀释之后的深红色。
血跡的形態不是圆形的，是放射状的，像一朵在白色布面上炸开的烟花。
他把手帕折了一下，把血跡折在里面，放在工作檯边上。
然后他从抽屉里取出一个採血针，采了一滴血，滴进一个乾净的试管里。
他加了五毫升生理盐水，摇晃均匀，然后用滴管从这只新製作的药剂里吸了一滴，滴在一块黑泥的载玻片上。
一秒，两秒，三秒。
黑泥的边缘开始变淡，从深灰色变成浅灰色，从浅灰色变成灰白色，从灰白色变成透明。
整个溶解过程和第一次实验一模一样。
三秒起效，十秒完成。
他看了一眼手錶，记录下时间。
然后他把剩余的药剂分装到两支试管里，在標籤上写下製作时间。
他开始做时间梯度实验。
每隔十五分钟，从新製作的药剂中取出一滴，滴在一块新的黑泥样本上，观察反应速度。
十五分钟：有效，三秒。
三十分钟：有效，三秒。
六十分钟：有效，三秒。
九十五分钟：有效，四秒。
虽然反应速度开始下降，但黑泥仍然完全溶解。
一百一十五分钟：有效，六秒。
一百二十五分钟：有效，十秒。
但黑泥的溶解开始不彻底，边缘还有少量灰色残留。
一百三十分钟，这次黑泥溶解不到一半。
一百四十分钟，药剂的顏色开始从粉色变成极淡的粉灰色。
滴上去之后，黑泥的溶解反应极其微弱，边缘只出现了一小圈不到一毫米宽的透明带，黑泥的主体部分纹丝不动。
一百五十分钟：药剂顏色彻底变成了浅灰色。无效，可断定失去活性。
陆慎行在笔记本上写下了几条新的记录。
“药剂活性窗口：製作完成后约两个半时。”
“最佳使用时间：两小时以內。超出两小时效果显著下降，两个半小时后完全失效。”
“不可冷冻，不可冷藏，不可保存，必须现做现用。”
他把笔放下，靠在椅背上。
这意味著，如果有人需要药剂，他不能提前备货等人来取。
他必须在对方需要的时候立即製作，立即投送给对方，对方立即使用，整个过程最好控制在两小时以內。
而他心臟处那个白色东西產生的有效成分，只能通过咳血的方式获取。
他不可能天天咳血。
每次咳血之后他的身体会虚弱一段时间。
虽然不是那种剧烈的虚弱，但会让他隱隱的有一种像是被抽走了什么东西的疲惫感，从骨髓里往外渗，持续几个小时才能恢復。
而且每次咳血的量有限，一次只能製作五支药剂。
但一支药剂是不是就能药到病除？他並不知道。
因为他还没有测试过人体需要的最低有效剂量。
夕阳从窗户照进来，把实验室的地板染成了橘黄色。
培养箱的嗡嗡声在安静的实验室里显得格外清晰。
陆慎行把今天实验用的载玻片和试管全部清洗乾净，放回原位。
他把失效的灰色药剂倒进了废液瓶，把新製作的两支粉色药剂放进了冷藏柜。
並非是要保存，只是是暂时放在那里。