第三十五章 工场
早餐在七点三十分结束。
犯人们把碗碟放进回收窗口，在狱警的引导下分批离开食堂。
工场组去工场，厨房组去厨房，普通组回牢房或者去放风场。
分流的过程和点名一样，经过无数次重复，变成了一种近乎本能的秩序。
“鬼牙”的人第一批离开。
他们走的是靠近厨房的侧门，比其他人早大约三十秒。
这不是写在手册上的安排，但每次都是这样。
让最危险的人最先离开，减少他们和其他犯人接触的时间。
“蓝蛇”的人第二批离开。
走的是正门，和大部分犯人一起。
两群人在门口短暂地交错了一下。
“蓝蛇”经过“鬼牙”身边的时候，脚步慢了半拍。
他的嘴唇动了动，像是说了一句什么话。
声音很低，周围的人听不清楚。
但“鬼牙”听到了。
他脸上的表情没有变化，只是右手的手指微微收拢了一下，又鬆开了。
然后两群人各自走向不同的方向。
走廊里恢復了那种沉闷的，拖沓的脚步声。
日光灯管在头顶嗡嗡作响，铁柵栏在身后依次关闭。
有人在低声交谈，有人在咳嗽，有人在打哈欠。
看起来一切都很正常。
但韦德敏锐地察觉到了其中的一些异样。
“蓝蛇”走过“鬼牙”身边时，肩膀的角度微妙地偏移了几度，那是准备碰撞的前兆。
他还注意到“三只狗”中的两只，在交错而过的时候，手都插在口袋里。
他们的口袋里不可能会有东西。
每天早晚两次搜身，牢房每周抽查一次，违禁品一旦发现就会被没收，持有人关禁闭。
这是监狱的规定。
但韦德知道，规定和现实之间永远有一条缝。
那道缝里塞满了用牙刷柄磨成的尖刀，用床垫弹簧做的开锁工具，以及用报纸捲起来蘸著牙膏画出来的色情图片。
他在这个岗位上干了八年，见过一些犯人藏东西的创造力，远远超过任何工程师设计產品的创造力。
不过即便知晓这些，他也没有声张。
因为他知道，在没有確凿证据的情况下，贸然搜身只会打草惊蛇。
如果“鬼牙”的人口袋里真有东西，他们会在被搜出来之前处理掉。
如果没有，那这次搜身就会变成“鬼牙”向其他犯人展示自己“连狱警都拿我没办法”的资本。
韦德可不想给他这个机会。
但他会在板子上记上那么一笔：
建议增加对d区三楼牢房的抽查频率。
这句话写得很平淡，笔跡和点名的记录一样工整。
只有他自己知道，这几个字意味著什么。
意味著他会在今天下午趁“鬼牙”去放风场的时候，把他的牢房从头到尾翻一遍。
翻床垫下面，翻马桶水箱里，翻墙上每一道能塞进一根手指的裂缝。
如果里面有东西，他会找到的。
林戈不在监狱的时间，给了他们一些对付囚犯时独断的权利，可以做那些不那么合法但是合规的操作。
只有这样的承诺，狱警们才敢放手去干，即便是臭名昭著的“鬼牙”，他们也有足够的底气。
克雷格匆匆走进工场，衝压机已经预热好了。
兰迪比他先到一步，正在给各个关节加润滑油。
他的动作比几天前熟练了许多，油壶的角度，擦拭的手法，都有模有样了。
克雷格站在旁边看了一会儿，愈发满意。
他发现兰迪在学习操作技能的时候，比在做其他任何事情的时候都要专注。
这种专注並非刻意维持的，而是自然而然的，好像他的大脑在遇到这类问题的时候，会自动进入一种更高效的模式。
克雷格以前见过这种人。
在洛克希德的时候，他有一个同事就是这样。
高中没毕业，数学一塌糊涂，但给他一台发动机，他就能凭直觉判断出哪里出了问题。
那个人后来成了洛克希德最好的机械师之一，带出了十几个徒弟。
但他一辈子都没有拿到工程师的头衔，因为没有那张文凭。
兰迪大概也是这种人。
他在学校里可能是一个差生，阅读理解不及格，数学作业交不上来。
但给他一把扳手和一个需要修理的东西，他的手就知道该怎么做。
克雷格想，如果他是在外面遇到的兰迪，恐怕会很愿意给对方一个机会。
但可惜的是没有如果，他们现在都在监狱里，给一个不会发他们工资的企业家打工。
“今天我们要衝压第一批试订单的样品。”
克雷格走到衝压机旁边，拍了拍机器的外壳。
“丹福斯先生要的是一千个悬掛支架，公差正负零点三毫米。”
“你知道零点三毫米是什么概念吗？”
兰迪想了想：
“很薄？”
“比你的头髮丝一样细。”
克雷格从口袋里掏出一根头髮，天知道他为什么会在口袋里放头髮。
他把那根髮丝放在衝压机的模具旁边，继续说：
“如果你做出来的零件，误差比这根头髮还大，那就是废品。”
“上面要求废品率不能超过3%。”
“也就是说，一千个里面最多只能有三十个废品。”
兰迪盯著那根头髮，咽了口唾沫。
“我做得到吗？”
“你现在做不到，但这不是你个人的问题，主要是这台机器现在还不那么爭气。”
克雷格实话实说。
“但你可以在废掉前面几十个之后，慢慢学会怎么做。”
“我会把前面这些废品的成本算进培训费用里。”
“老板会同意的，因为他知道，一个熟练工比一堆废品值钱得多。”
他开始给兰迪讲解衝压机的工作原理。
模具怎么安装，钢板怎么定位，冲头怎么下压，成品怎么取出。
每一步都讲得很细，细到兰迪觉得自己的脑子快要装不下了。
但他还是努力在记。
因为他知道，这是他这辈子第一次有机会学会一样真正有用的东西。
不是偷电视机或者是在快餐店翻肉饼的技巧。
这是一种能让他从这里出去之后，找到一份正经工作的技巧。
他不想再回到这里。
犯人们把碗碟放进回收窗口，在狱警的引导下分批离开食堂。
工场组去工场，厨房组去厨房，普通组回牢房或者去放风场。
分流的过程和点名一样，经过无数次重复，变成了一种近乎本能的秩序。
“鬼牙”的人第一批离开。
他们走的是靠近厨房的侧门，比其他人早大约三十秒。
这不是写在手册上的安排，但每次都是这样。
让最危险的人最先离开，减少他们和其他犯人接触的时间。
“蓝蛇”的人第二批离开。
走的是正门，和大部分犯人一起。
两群人在门口短暂地交错了一下。
“蓝蛇”经过“鬼牙”身边的时候，脚步慢了半拍。
他的嘴唇动了动，像是说了一句什么话。
声音很低，周围的人听不清楚。
但“鬼牙”听到了。
他脸上的表情没有变化，只是右手的手指微微收拢了一下，又鬆开了。
然后两群人各自走向不同的方向。
走廊里恢復了那种沉闷的，拖沓的脚步声。
日光灯管在头顶嗡嗡作响，铁柵栏在身后依次关闭。
有人在低声交谈，有人在咳嗽，有人在打哈欠。
看起来一切都很正常。
但韦德敏锐地察觉到了其中的一些异样。
“蓝蛇”走过“鬼牙”身边时，肩膀的角度微妙地偏移了几度，那是准备碰撞的前兆。
他还注意到“三只狗”中的两只，在交错而过的时候，手都插在口袋里。
他们的口袋里不可能会有东西。
每天早晚两次搜身，牢房每周抽查一次，违禁品一旦发现就会被没收，持有人关禁闭。
这是监狱的规定。
但韦德知道，规定和现实之间永远有一条缝。
那道缝里塞满了用牙刷柄磨成的尖刀，用床垫弹簧做的开锁工具，以及用报纸捲起来蘸著牙膏画出来的色情图片。
他在这个岗位上干了八年，见过一些犯人藏东西的创造力，远远超过任何工程师设计產品的创造力。
不过即便知晓这些，他也没有声张。
因为他知道，在没有確凿证据的情况下，贸然搜身只会打草惊蛇。
如果“鬼牙”的人口袋里真有东西，他们会在被搜出来之前处理掉。
如果没有，那这次搜身就会变成“鬼牙”向其他犯人展示自己“连狱警都拿我没办法”的资本。
韦德可不想给他这个机会。
但他会在板子上记上那么一笔：
建议增加对d区三楼牢房的抽查频率。
这句话写得很平淡，笔跡和点名的记录一样工整。
只有他自己知道，这几个字意味著什么。
意味著他会在今天下午趁“鬼牙”去放风场的时候，把他的牢房从头到尾翻一遍。
翻床垫下面，翻马桶水箱里，翻墙上每一道能塞进一根手指的裂缝。
如果里面有东西，他会找到的。
林戈不在监狱的时间，给了他们一些对付囚犯时独断的权利，可以做那些不那么合法但是合规的操作。
只有这样的承诺，狱警们才敢放手去干，即便是臭名昭著的“鬼牙”，他们也有足够的底气。
克雷格匆匆走进工场，衝压机已经预热好了。
兰迪比他先到一步，正在给各个关节加润滑油。
他的动作比几天前熟练了许多，油壶的角度，擦拭的手法，都有模有样了。
克雷格站在旁边看了一会儿，愈发满意。
他发现兰迪在学习操作技能的时候，比在做其他任何事情的时候都要专注。
这种专注並非刻意维持的，而是自然而然的，好像他的大脑在遇到这类问题的时候，会自动进入一种更高效的模式。
克雷格以前见过这种人。
在洛克希德的时候，他有一个同事就是这样。
高中没毕业，数学一塌糊涂，但给他一台发动机，他就能凭直觉判断出哪里出了问题。
那个人后来成了洛克希德最好的机械师之一，带出了十几个徒弟。
但他一辈子都没有拿到工程师的头衔，因为没有那张文凭。
兰迪大概也是这种人。
他在学校里可能是一个差生，阅读理解不及格，数学作业交不上来。
但给他一把扳手和一个需要修理的东西，他的手就知道该怎么做。
克雷格想，如果他是在外面遇到的兰迪，恐怕会很愿意给对方一个机会。
但可惜的是没有如果，他们现在都在监狱里，给一个不会发他们工资的企业家打工。
“今天我们要衝压第一批试订单的样品。”
克雷格走到衝压机旁边，拍了拍机器的外壳。
“丹福斯先生要的是一千个悬掛支架，公差正负零点三毫米。”
“你知道零点三毫米是什么概念吗？”
兰迪想了想：
“很薄？”
“比你的头髮丝一样细。”
克雷格从口袋里掏出一根头髮，天知道他为什么会在口袋里放头髮。
他把那根髮丝放在衝压机的模具旁边，继续说：
“如果你做出来的零件，误差比这根头髮还大，那就是废品。”
“上面要求废品率不能超过3%。”
“也就是说，一千个里面最多只能有三十个废品。”
兰迪盯著那根头髮，咽了口唾沫。
“我做得到吗？”
“你现在做不到，但这不是你个人的问题，主要是这台机器现在还不那么爭气。”
克雷格实话实说。
“但你可以在废掉前面几十个之后，慢慢学会怎么做。”
“我会把前面这些废品的成本算进培训费用里。”
“老板会同意的，因为他知道，一个熟练工比一堆废品值钱得多。”
他开始给兰迪讲解衝压机的工作原理。
模具怎么安装，钢板怎么定位，冲头怎么下压，成品怎么取出。
每一步都讲得很细，细到兰迪觉得自己的脑子快要装不下了。
但他还是努力在记。
因为他知道，这是他这辈子第一次有机会学会一样真正有用的东西。
不是偷电视机或者是在快餐店翻肉饼的技巧。
这是一种能让他从这里出去之后，找到一份正经工作的技巧。
他不想再回到这里。